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L'ÉLOQUENCE DES SILENCES 





 L'étude présentée est extraite d'une réflexion plus large sur l'objet 
paradoxal que constitue pour le linguiste le sens produit par le non-dit. 
On cherche ici à serrer au plus près, dans un discours particulier, les 
conditions de production d'un sens par défaut . 
 
1. UN TEXTE-REPERE 
 
 1.1. L'exemple retenu est un discours officiel du roi Baudouin 1er 
de Belgique, prononcé à Léopoldville le 17 mai 19551. Il marque pour 
les historiens une année décisive qui fut à la fois celle de « l'apogée de 
la colonisation belge » (article Zaïre, Encyclopædia Universalis) et 
celle d'une tentative pour instaurer une nouvelle politique communau-
taire au Congo. La fonction de date-repère dans l'histoire du Congo 
belge reconnue à ce discours motive sans doute l'étude que lui ont 
consacrée B. Kadima-Tshimanga et K.B. Tolo de l'Université de 
Bukavu (Zaïre). L'objectif des auteurs était de dénoncer « le trafic 
verbal d'un discours filandreux » et l'idéologie coloniale « d'un homme 
qui se contemple le nombril » (1984 : 116, 119). Ce projet critique et 
                                                
1 Nous prions Yves Winkin et Jean Beaufays de l'Université de Liège, à l'amabilité 
desquels nous devons les documents qui nous ont permis de conduire cette étude, de 
trouver ici l'expression de nos remerciements. 
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son registre polémique ne seront pas les nôtres, ni la méthode d'analyse, 
ni même le texte. Celui repris par ces auteurs de La Voix du Congolais 
(Léopoldville, 112, juillet 1955, 579-581) s'avère en effet comporter 
deux coupures et une coquille en regard des éditions du 18 mai 1955 du 
Soir et de La Libre Belgique (Bruxelles). D'autre part, après avoir 
prononcé en flamand puis en français son discours, le Roi adresse une 
brève allocution en lingalais qu'il convient d'intégrer au corpus. 
 Pour saisir au mieux la production de sens et ses implicites, il nous 
faudra également nous reporter à l'homélie du Vicaire apostolique et à 
l'hommage du Gouverneur Général, auxquels le roi répond. Outre les 
intertextualités associant les trois déclarations, l'extension du corpus 
au-delà du discours royal se justifie de ce que ces discours permettent 
de caractériser la même formation discursive qui régit communément le 
sens. Il nous faudra également faire référence aux connaissances qui 
inscrivent le texte dans la continuité de la politique de la dynastie belge 
et dans les contextes politiques local et international. 
 
 1.2. 
 Monsieur le Gouverneur Général, 
 Mes chers compatriotes, 
 
 C'est avec fierté que je prends aujourd'hui la parole devant vous, dans la 
capitale de nos territoires d'Outre-mer, donnés à la souveraineté belge par le 
génie de Léopold II. 
 Je suis heureux de venir apprécier moi-même la grande œuvre qui, depuis 
trois quarts de siècle et malgré des difficultés sans nombre, se poursuit sur cette 
terre d'Afrique. Je rends hommage à tous ceux qui en sont artisans : officiers et 
soldats de la Force publique et des troupes métropolitaines, fonctionnaires et 
magistrats, savants, techniciens et industriels ; missionnaires enfin qui, au cœur 
du continent noir, ont apporté les bienfaits de la civilisation chrétienne, ciment 
solide entre la Belgique d'Afrique et la Belgique d'Europe. Ensemble, ils ont 
transformé moralement et matériellement ces vastes régions de l'Afrique 
centrale où sévissaient la maladie, l'insécurité et souvent la misère. Hélas, il 
n'est pas donné à chacun d'assister au couronnement de ses efforts : j'adresse 
une pensée émue et reconnaissante aux pionniers des heures difficiles tombés 
dans l'accomplissement de leur tâche. 
 Vous avez, Monsieur le Gouverneur Général, rappelé l'action de la dynastie 
dans l'œuvre civilisatrice de la Belgique. J'y suis très sensible. Avec sa vision 
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pénétrante de l'avenir, le roi Léopold II, sachant que le Congo serait entraîné 
dans un irrésistible courant d'expansion, avait prévu le grave problème que 
poserait un jour la collaboration de l'étranger dans le secteur économique. 
Aussi a-t-il su tracer les limites de cette collaboration. 
 Nous entendons nous maintenir strictement dans le cadre de ces sages 
conceptions grâce auxquelles l'indépendance de nos territoires d'Outre-mer est 
assurée. Dans les compétitions économiques du monde moderne, l'Afrique est 
appelée à jouer un rôle de plus en plus actif. Nous devons en tenir compte et 
veiller à ne pas nous laisser distancer. Il importe aussi de concilier le dévelop-
pement industriel avec celui de l'agriculture, qui reste la source la plus stable de 
la richesse d'un peuple et de sa santé physique et morale. 
 L'expansion d'un pays neuf ne se justifie que par l'accroissement du bien-
être de la population autochtone. Le Roi Albert, mon grand-père, l'avait 
compris et s'était penché avec sollicitude sur le sort de l'indigène. Fervent 
promoteur du progrès social, il a maintes fois souligné les obligations qui 
s'imposent à nous dans ce domaine. Il a jugé, d'autre part, indispensable d'assu-
rer la conservation de la nature. La création de parcs nationaux, dont l'un porte 
son nom, a permis de ménager ces réserves irremplaçables de faune et de flore 
que nous avons le devoir de sauvegarder. 
 
 Mes chers compatriotes, 
 Dans l'examen des problèmes requérant notre attention, nous n'avons à 
nous inspirer que de notre conscience de nos devoirs ; ceux-ci ne peuvent nous 
être dictés que par nous-mêmes qui connaissons à fond les territoires de 
l'Afrique belge et leurs habitants. Nous savons les impératifs que nous impose 
notre souveraineté, et celle-ci doit être exercée sans partage. Mon père, le Roi 
Léopold III, qui porte à ce pays, comme ses prédécesseurs, le plus vif attache-
ment, m'a élevé dans l'idée que Belgique et Congo ne forment qu'une nation, ce 
principe commande au Souverain d'assurer l'intégrité de leurs territoires et de 
veiller à la prospérité ainsi qu'au bonheur de leurs populations. Ces prescrip-
tions demeurent à la base d'une politique de large compréhension mutuelle 
fondée sur le respect de la personne humaine. Déjà en 1933, le Roi Léopold 
affirmait au Sénat : « L'intérêt supérieur d'une Colonie implique le relèvement 
moral et matériel de l'indigène. Prenons contact avec lui, cherchons à le 
connaître, inspirons-lui confiance. Rencontrons-le résolument sur le plan 
humain où nos solidarités s'affirment et où nos intérêts se confondent ». Ces 
principes ont gardé toute leur actualité ; c'est pourquoi, si les problèmes 
économiques sont de première importance, je n'hésite pas à affirmer que les 
problèmes sociaux et politiques le sont tout autant. 
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 M'adressant aux populations autochtones du Congo, je tiens à leur dire : 
ayez confiance en la Belgique et en ses représentants, nous connaissons vos 
qualités morales et intellectuelles, votre énergie et votre capacité laborieuse ; 
nous rendons hommage à votre dévouement, à votre attachement à la Belgique. 
 Me tournant ensuite vers les Belges d'Europe, je leur dis : conservez votre 
ardeur au travail, votre volonté de réussir, sans toutefois jamais perdre de vue 
vos responsabilités. Maintenez parmi vous le sens de la discipline et le respect 
de l'autorité ; gardez intacte votre fidélité au pays. 
 A tous je demande de rester unis dans le même amour de la patrie. 
 Que Dieu protège le Congo et le Ruanda-Urundi, si intimement associés à 
la Belgique pour leur bonheur et leur prospérité. 
 
 1.3. Traduction du discours en lingalais : 
 
 A vous, mes chers amis du Congo, je vous demande d'avoir confiance en 
vos administrateurs belges, d'avoir confiance en la Belgique et en sa Dynastie 
qui ne veulent que votre bien-être et votre accession vers un bonheur sûr et 
durable. Soyez travailleurs et persévérants. Unissez-vous aux Belges pour 
travailler avec eux, afin de marcher ensemble, la main dans la main, vers la 
grandeur et la prospérité. 
 Je demande à Dieu de bénir le Congo belge, le Ruanda-Urundi et la 
Belgique. 
 
2. UNE CLOTURATION ET UNE COHESION EXTREMES 
 
 2.1. Les tensions liées aux thèmes abordés, les enjeux économiques 
et politiques, l'importance d'une intervention directe du monarque sur 
ces questions, justifient la très forte cohésion d'un texte où s'affiche le 
souci d'une exacte pondération de l'expression. L'insistance des 
marques formelles de clôture livre un premier indice de cet étroit 
balisage du sens. La déclaration, ouverte par les vocatifs de l'allocution 
initiale, s'achève sur l'optatif d'un vœu ultime de « bonheur et prospé-
rité » : celui qu'Aristote donnait pour fins dernières du genre délibératif. 
On voit mal en effet ce qui pourrait être ajouté à une formule conclu-
sive consacrée et confiant ce souhait à la volonté divine. Ce bornage 
conventionnel reçoit le renfort, en début et en fin de texte, d'une dési-
gnation métalinguistique des actes de paroles de l'orateur : 
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C'est avec fierté que je prends aujourd'hui la parole devant vous… 
M'adressant aux populations autochtones du Congo, je tiens à leur dire… 
Me tournant ensuite vers les Belges d'Europe, je leur dis… 
A tous je vous demande… 
 
 La fonction des déclaratifs est ici de faire mention explicite d'actes 
de paroles qui normalement ne demandent pas à être nommés, puisque 
réalisés sous forme d'évidence par simple actualisation. Ce sont donc 
des mises en scène délibérées de l'énonciation dans l'énoncé, où la 
redondance de la glose apparaît comme procédé d'emphase visant à 
conférer une certaine solennité à l'acte représenté. Leur répartition aux 
limites du texte en conforte la clôture et affiche une distribution des 
rôles posant, au niveau métalinguistique, cette fois des pôles de la 
communication, une autre délimitation de l'espace de circulation du 
sens. 
 
 2.2. Les appellatifs liminaires circonscrivent les allocutaires : le Roi 
des Belges s'adresse au Gouverneur en charge de la puissance publique 
et à ses « compatriotes ». De cette catégorisation, examinée plus loin, 
on retiendra qu'elle institue d'emblée un échange restreint à la commu-
nauté belge, ainsi que le confirme la récusation ultérieure de toute ingé-
rence étrangère. L'ensemble de ces traits dessine un cadre déjà ferme-
ment délimité. Une plus forte contrainte encore résulte de l'orientation 
unilatérale du texte. Nulle hésitation mais d'inébranlables convictions ; 
nulle interrogation, même rhétorique, mais d'entières affirmations 
posées comme autant de vérités indiscutables s'imposant à tous. On 
relève au plan argumentatif le caractère fortement injonctif du discours, 
manifesté à la fois par le champ lexical de l'obligation (a) ; et par le 
choix grammatical fréquent de l'impératif (b) :  
 
a) Nous devons, il importe de, ne se justifie que par, les obligations qui 
s'imposent, indispensable, nous avons le devoir de, nous n'avons à /…/ 
que de, nos devoirs, nous êtres dictés, les impératifs que nous impose, 
ce principe commande, ces prescriptions, ces principes ; 
b) prenons, cherchons, inspirons-lui, rencontrons-le, ayez, conservez, 
maintenez, gardez. 
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 Ce registre jussif n'est possible que d'une autorité fondée à édicter le 
devoir national. D'où l'invocation récurrente de la dynastie (« Léopold, 
le roi Léopold II, le roi Albert mon grand-père, mon père le roi Léopold 
II, le roi Léopold ») qui, en vertu d'une royauté héréditaire, légitime 
l'orateur dans sa prérogative d'une voix « sans partage » : par essence 
monologique. La parole du roi Baudouin se veut, s'affiche foncièrement 
souveraine pour parler d'une seule voix au nom de la Nation. Cette 
exclusion de principe d'éventuelles hétérogénéités institue une 
clôturation supplémentaire et décisive du discours, sans toutefois en 
constituer le facteur de cohésion prépondérant. 
 
 2.3. Celui-ci apparaît dans l'extrême récurrence d'une thématique 
formulant de façon explicite ou posant par inférence une symbiose 
entre la Belgique et le Congo : 
 
nos territoires d'Outre-mer donnés à la Souveraineté belge 
ciment solide entre la Belgique d'Afrique et la Belgique d'Europe 
nos territoires d'Outre-mer 
les territoires de l'Afrique belge 
le roi Léopold porte à ce pays le plus vif attachement 
Belgique et Congo ne forment qu'une nation 
nos solidarités s'affirment et nos intérêts se confondent 
votre attachement à la Belgique 
notre fidélité au pays 
rester unis dans le même amour de la patrie 
le Congo et le Ruanda-Urundi si intimement associés à la Belgique 
 
 Parler en outre de « la grande œuvre /…/ sur cette terre d'Afrique », 
évoquer les « missionnaires au cœur du continent noir » ayant 
« transformé ces vastes régions de l'Afrique centrale », enjoindre de 
« prendre contact » , de « rencontrer l'indigène »… constituent autant 
de reprises particulières de la même idée générale. Et sur les vingt cinq 
phrases du discours (hormis les formules allocutives), deux seulement 
ne manifestent pas d'occurrence, explicite ou inférée, d'une expression 
au moins de l'union pérenne du Congo à la Belgique. Cette insistance 
systématique conduit à s'interroger sur les motifs d'une réitération 
obsessionnelle de ce qui, dans le même temps, est paradoxalement 
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donné pour la première des évidences. Les causes en sont bien sûr à 
rechercher dans le contexte historique et politique, mais une analyse de 
l'argumentaire en lui-même permet de repérer certaines de ces raisons. 
 
3. L'INNOMMABLE, OU D'UNE RHETORIQUE IMPOSSIBLE 
 
 3.1. La clôture déjà relevée du texte est réitérée par un exorde et une 
péroraison qui, en bonne rhétorique, enserrent le développement. 
L'introduction souscrit au rituel obligé, en contexte colonial, de tout 
discours officiel tenu de rendre hommage à l'héritage des générations 
antérieures. Ces commémorations constituent la captatio benevolentiae 
d'un auditoire partageant les valeurs célébrées ou qui, dans le cas 
d'éventuelles réserves, se voit rappeler les présupposés impartis à 
l'entreprise coloniale. Dès la première phrase, la dénomination « nos 
territoires d'Outre-mer » et son déterminant possessif posent le principe 
fondateur de toute colonie : le droit de la Belgique sur ses possessions 
africaines. Et la référence au roi Léopold II, initiateur des conquêtes 
territoriales, y ajoute opportunément ceux, historiques, de la dynastie. 
 Le schéma canonique de la sémiotique greimassienne suffit à un 
premier repérage de la distribution des actants. Le sujet collectif de 
l'action, « tous les artisans » de « la grande œuvre », est longuement 
honoré dans l'énumération hiérarchique des corps constitués : armée, 
forces de l'ordre, administration, magistrature puis hommes de science 
et entrepreneurs ; une mention distincte est réservée au clergé dont la 
charge n'est plus celle des contingences terrestres mais des âmes. 
L'objet assigné à la (con)quête coloniale, « l'œuvre civilisatrice de la 
Belgique », se justifie des « bienfaits de la civilisation chrétienne » 
apportés avec « la transformation matérielle et morale des vastes 
régions de l'Afrique ». Cette mission traditionnelle des puissances 
coloniales implique logiquement l'existence d'espaces vierges, incultes, 
d'un univers dans un pur état de nature sinon de sauvagerie, où 
« sévissait » l'opposant « maladie, insécurité, misère », parmi des 
« difficultés sans nombre » qui expliquent, sans plus de précision, « les 
pionniers des heures difficiles tombés dans l'accomplissement de leur 
tâche ». On note à ce stade l'incomplétude d'un schéma actanciel qui ne 
désigne ni le mandateur, ni l'adjuvant, ni le destinataire. C'est une tâche 
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déléguée au développement qui, après l'exorde, ajoute aux opposants 
« l'étranger », rival dans les « compétitions économiques du monde 
moderne ». Qui désigne le destinataire en précisant avec insistance la 
nécessité de mettre au rang de la grande œuvre « l'accroissement du 
bien-être de la population autochtone », le « progrès social », « la pros-
périté et le bonheur des populations », « le relèvement matériel et moral 
de l'indigène », la solution des « problèmes sociaux et politiques ». Qui 
voit dans « une politique de large compréhension mutuelle fondée sur 
le respect de la personne humaine » le moyen de parvenir aux objectifs 
fixés ; indiquant par là l'adjuvant. Qui enfin, par ces propos très préci-
sément, installe l'orateur dans son mandat de souverain prescrivant la 
voie de la nation, et dans un statut de porte-parole des principes moraux 
supérieurs. De sorte que le schéma actanciel qui sous-tend le discours 
du roi Baudouin se présente sous la forme suivante : 
 
MANDATEUR BENEFICIAIRE 
« notre conscience et nos devoirs »  
« le Souverain » « l'indigène » 
 
 
SUJET  « la Belgique » ––––––––––> « l'œuvre civilisatrice » OBJET 
 « les Belges »    
 
 
« une politique de large 
compréhension mutuelle et de 
respect de la personne humaine » 
« l'étranger » 




 3.2. La configuration actancielle que résume ce schéma ne présente 
pas d'originalité. On la retrouve dans les autres discours officiels et les 
commentaires journalistiques, sans autre variation notable qu'une plus 
grande insistance sur tel motif moral, ou l'ajout de tel facteur écono-
mique. Ainsi le Vicaire apostolique exalte-t-il « le relèvement moral 
des populations congolaises » « progressant de plus en plus sur la voie 
de la civilisation ». Et le Gouverneur Général tresse un long panégyri-
que à la gloire de l'œuvre civilisatrice grâce à laquelle « les autochtones 
qui se dégagent de leurs anciennes disciplines prennent conscience de 
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l'éminence de la personne humaine » (La Libre Belgique, 18 mars 
1955). 
 La célébration de « l'œuvre civilisatrice » dont l'exorde royal offre 
une brève récapitulation reprend en fait un lieu commun obligé de tout 
discours officiel en contexte colonial. Elle constitue une clause de style 
qui participe des contraintes d'un type de formation discursive ayant 
fait l'objet d'analyses systématiques. La première de ces études est 
parue en 1957 sous l'intitulé Portrait du colonisateur, suivi de celui du 
colonisé. Dans cet essai reçu comme provocation avant que le cours de 
l'histoire n'en vienne attester le bien-fondé, A. Memmi montre notam-
ment l'obligation pour tout colonial d'être colonialiste, et l'impossibilité 
d'un « colonisateur de bonne volonté ». Car la situation coloniale 
réclame, avant toute chose, de légitimer la présence « usurpatrice » qui 
la fonde, et cela avec l'inégalité des statuts qui la régit. Par delà l'al-
truisme et l'abnégation évoqués se révèlent des motifs moins élevés que 
le Gouverneur Général exprime sans ambage : « C'est dans la mesure 
où (la Belgique) réalisera le bonheur des indigènes qu'elle assurera 
l'avenir de son œuvre de haute civilisation. Son intérêt le mieux 
compris se confond avec son devoir le plus impérieux pour lui dicter 
une politique d'humanité et de progrès » (La Libre Belgique, 18 mai 
1955). On comprend ici la finalité de ces discours qui visent tous, ainsi 
que le préconisait en 1933 déjà le roi Léopold, à faire « se confondre 
les intérêts » du colon et de l'indigène, à « affirmer leurs solidarités ». 
Car c'est cela, et cela seul qui peut réellement fonder « l'union de la 
Belgique et du Congo ». 
 A cette phase de nos réflexions, il paraîtrait normal de comparer la 
réalité des faits à la mise en scène optimiste qu'en offre le schéma 
actanciel. Le linguiste, et d'autant plus s'il est praxématicien, ne saurait 
en effet ignorer le référent. Le principe de la praxématique postulant 
une étroite relation entre praxis sociale et pratiques langagières conduit 
à poser l'hypothèse que le décalage entre la réalité des motifs et le 
masque de leur mise en discours ne peut pas ne pas entraîner de 
contradictions au sein même du texte. C'est ce que nous allons nous 
appliquer à montrer, en veillant à rester dans un champ d'étude propre-
ment linguistique, et en recourant à des outils d'investigation de la 
narrativité, plus affinés que ceux du schéma actanciel canonique. 
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 3.3. Ces moyens de l'analyse narrative ont été présentés et mis à 
l'épreuve dans des travaux praxématiques auxquels on renverra (cf. 
Lafont 1978 et 1983, Bres 1994) pour se limiter ici aux résultats de 
l'application de la grille des modalités des phrases en Faire et en Etre. 
– Faire 4 (pleine réalisation des instances de l'actancialité). « A 
Léopold II, le bâtisseur, incombe la tâche gigantesque de créer les 
conditions initiales à la vie même et aux progrès ultérieurs du pays » 
(Gouverneur Général) : les artisans de l'œuvre civilisatrice, la Belgique 
bâtit, crée le Congo. 
– Faire 3 (acte verbal modalisé par un pouvoir et un vouloir du ressort 
de l'actant principal). « Le roi Albert /…/ a maintes fois souligné les 
obligations qui s'imposent à nous » ; « ce principe commande au souve-
rain… », « ces prescriptions… » : la Belgique se doit au bonheur et à 
la prospérité du Congo. 
– Faire 2 (l'acte est régi par des modalisations similaires, mais émanant 
d'un tiers qui exerce de la sorte un contrôle sur l'acte). « Nous n'avons à 
nous inspirer que de notre conscience et de nos devoirs. Ceux-ci ne 
peuvent nous être dictés que par nous-mêmes » : la Belgique ne doit 
qu'à elle même de décider souverainement du Congo. 
– Faire 1 (pouvoir de l'actant premier sur l'actant second). « Léopold II 
a, sur cette œuvre immense qu'il a menée à son terme, c'est-à-dire à 
l'annexion par la Belgique, le droit incontestable de l'inventeur » 
(Gouverneur Général) : la Belgique a le Congo. 
– Etre 5 (être à , en tant qu'avoir en puissance). « Les territoires 
d'Outre-mer donnés à la Souveraineté Belge par le génie de Léopold 
II ». Le Congo est à la Belgique. 
– Etre 4 (assujetti au contrôle d'une instance autre. Le sujet semble, 
paraît, sans être pleinement). Aucune contestation de la belgicité du 
Congo n'est mentionnée. 
– Etre 3 (position ascendante d'un être en devenir, advenant à lui-
même). « Le Congo connaît une évolution profonde, comme tout orga-
nisme en rapide croissance. La présence belge marque cette terre d'une 
empreinte chaque jour plus nette. Elle est devenue définitivement 
belge… ». (Gouverneur Général) Le Congo devient belge. 
– Etre 2. Le Congo est belge, n'apparaît pas, ni même le Congo belge, 
qui est pourtant l'appellation officielle du territoire. Car dans le temps 
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même où elle énonce la belgicité du Congo, la phrase en être 2 est 
tenue de le faire en posant comme distincts les existants qu'elle pose 
comme fondamentalement liés. Ces existants demeurent différenciés et 
la contradiction s'accroît lorsqu'on passe de la construction attributive à 
celle d'épithète par élision de la copule : le Congo belge. L'assimilation 
entre le Congo et la belgicité est alors plus avancée ; n'étant plus 
soumise à la temporalité, celle-ci devient inhérente au nom propre. La 
tradition grammaticale parle d'épithète de nature pour signifier que le 
sens pris en charge par l'adjectif est tenu pour partie intégrante de la 
catégorisation réalisée par le nom. Ici, cependant, les deux existants 
demeurent identifiés sous deux dénominations qui maintiennent dans le 
syntagme dénominatif la cohabitation problématique d'une belgicité 
posée face à une congoléité potentielle. Et l'épithète n'est pas de nature 
mais discriminante ; en effet, de 1897 à 1904 a existé un Congo fran-
çais qui devint ensuite Afrique Equatoriale Française puis République 
du Congo. L'unicité affirmée du Congo et de la Belgique se trouve 
donc contredite par l'irréductible dualité d'une dénomination où deux 
praxèmes toponymiques enregistrent la réalité d'espaces distincts au 
plan de la géographie, et profondément différenciés quant à l'environ-
nement naturel, aux sociétés, à leur histoire, leurs cultures… 
 
 3.4. L'impossibilité de surmonter cette binarité provoque un véri-
table affolement dénominatif dans lequel les désignations avancées 
s'avèrent pour diverses raisons incompatibles avec l'affirmation de 
l'unicité de la Belgique et du Congo. 
 – nos territoires d'Outre-mer : cette description définie reprise du 
vocabulaire administratif établit inévitablement une distinction avec le 
territoire proprement « national ». De plus, l'actualisation renvoie 
comme on l'a vu au Même belge, alors que le toponyme complément de 
nom signale explicitement la dissociation et l'éloignement spatial. 
 – la Belgique d'Afrique et la Belgique d'Europe : outre le rappro-
chement des dénominations dans un parallèle formel, la symétrie vise à 
poser une unique entité, la Belgique, qui connaîtrait son application 
référentielle sur deux continents (cas de la Turquie, et cas analogues 
des pays, des territoires discontinus ou comportant des îles). Le parallé-
lisme cependant est ici subverti par les savoirs inscrits dans les topo-
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nymes. Alors que Belgique d'Europe est ressenti comme pléonastique, 
Belgique d'Afrique apparaît comme un oxymore en raison de l'européa-
nité intégrée au nom propre. La contradiction sémantique là encore 
resurgit. 
 – l'Afrique belge est assimilable au cas vu plus haut de Congo belge 
et maintient la dualité. 
 – Belgique et Congo ne forment qu'une nation ; le Congo et le 
Ruanda Urundi si intimement associés à la Belgique. Le rapproche-
ment des deux formulations suffit à invalider la première puisque toute 
association présuppose l'existence distincte des entités réunies. On note 
de surcroît une asymétrie entre éléments associés que l'interversion des 
termes rend perceptible : *« la Belgique si intimement associée au 
Congo et au Ruanda Urundi ». L'anomalie tient à ce que le sémantisme 
d'associer oriente l'agrégation de l'élément jugé second vers l'élément 
de référence. 
 Ainsi toutes les tentatives de nomination de l'union de la Belgique 
et du Congo se heurtent à l'impossibilité de dire leur unicité autrement 
qu'en signalant leur dualité : ne pouvant former une seule notion, 
Belgique et Congo rendent problématique la nation qu'ils sont censés 
constituer. 
 
 3.5. Les contradictions que le discours rencontre et les contourne-
ments qu'il doit en conséquence effectuer tant au plan du déploiement 



































la Belgique décide 
souverainement du Congo 
 






la Belgique a fait le 
Congo 
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 On peut maintenant comprendre comment la structuration actan-
cielle et narrative est assujettie à une stratégie discursive. Le discours 
royal part du constat du fait colonial retraçant la fondation de la colonie 
et légitimant sa possession dans une série de phrases allant du Faire 4 
au Faire 1. Poursuivant un mouvement inverse de celui ordinaire de la 
narration, lequel fait passer l'objet de la quête du statut d'être destiné 
(Etre 5) à celui d'être possédé (Faire 1), le propos effectue une remon-
tée vers une position de phrase en Etre où Belgique et Congo effecti-
vement ne « feraient qu'un ». Butant déjà en Etre 2 sur la dénomination 
de Congo belge où se maintient la dualité déniée, le discours ne peut 
atteindre son objectif : celui du constat de l'être au monde, de l'exis-
tence d'une « nation une et indivisible » réunissant en une même entité 
Congo et Belgique. Existence que viendrait sanctionner une dénomina-
tion affichant en Etre 1 cette unicité. Le renversement, par rapport à 
l'ordre habituel, du déroulement narratif passant des phrases en Faire 
aux phrases en Etre livre ici sa raison en même temps que celle de 
l'échec de la visée discursive. Le discours ne parvient pas à passer du 
droit établi par le Faire, le constat de la conquête coloniale, à un « droit 
de nature » reconnu dans une belgicité consubstantielle au Congo. Le 
réalisme foncier du langage, sa relation profonde à la praxis font obsta-
cle à l'inscription de ce programme de sens dans le praxème Congo, 
tout comme ils bloquent l'apparition d'un néologisme qui établirait une 
catégorie nouvelle où se fondraient les deux composantes. Démentant 
ce qu'il affirme, le discours ne réussit pas à poser un Congo qui serait 
belge par essence. L'échec de la fable d'essentialisation identitaire 
corrobore au plan linguistique les observations de Memmi et donne à 
interpréter l'extrême effort de cohésion textuelle déjà relevé comme le 
moyen de brider au mieux une incohérence fondamentale au regard du 
réel ; ce que l'on repère en d'autres lieux. 
 
4. LE TRAVAIL DES CONTRADICTIONS 
 
 4.1. L'ordonnancement méthodique du texte entraîne une distribu-
tion des marques de personnes qui suit la composition classique du 
texte en exorde (1), développement (2) et péroraison (3) : 
26 Cahiers de praxématique 23, 1994 
 
 






mes chers compatriotes 
je prends la parole 
je suis heureux 
je rends hommage 
j'adresse une pensée 
 
j'y suis très sensible 































mon père m'a 
nous entendons nous 
maintenir 
nous devons ne pas nous 
laisser 
s'imposent à nous 
nous avons le devoir 
notre attention 
nous avons à nous inspirer 
notre conscience 
nos devoirs 
nous être dictés par nous-
mêmes 
nous savons 
nous impose notre 
souveraineté 
« prenons cherchons 
rencontrons inspirons 
nos solidarités 








je n'hésite pas à 
m'adressant… je tiens à 
me tournant… je leur dis 
je demande 
nous connaissons 
nous rendons hommage 
ayez vos qualités 




conservez votre ardeur 
votre volonté vos 
responsabilités 
gardez votre fidélité 
vous demande 
 
 Les marques de la première personne du singulier sont, de façon 
nette, concentrées dans l'exorde et la péroraison. L'orateur joue d'abord 
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le rôle d'officiant dans la cérémonie protocolaire de l'hommage. Puis il 
se met en retrait durant le développement, s'effaçant derrière un propos 
référé aux représentants précédents de la dynastie. Ce n'est que dans la 
péroraison que, investi par ce rappel de toute l'autorité royale, il 
s'adresse directement à ses interlocuteurs avec une force illocutoire 
soutenue et s'engage dans des interpellations adressées à l'auditoire. 
 Les marques de la première personne du pluriel présentent une 
distribution exactement inverse, tout aussi concentrée. Mais elles ont la 
particularité de recouvrir de notables ambiguïtés. L'occurrence de la 
première phrase, nos territoires d'Outre-mer, renvoie logiquement à la 
communauté des « Belges d'Europe », seuls détenteurs logiques et réels 
de possessions « Outre-mer ». Ainsi apparaît aussitôt la contradiction 
déjà repérée entre le contenu de l'énoncé et les formes de son énoncia-
tion. On attendrait que compatriotes soit adressé à l'ensemble des 
Belges et des Congolais qui composent l'auditoire, auxquels il est dit 
qu'ils appartiennent à la même nation et à la même patrie. Or la restric-
tion de sens de compatriotes, par son application aux seuls « Belges 
d'Europe », et un nous d'emblée discriminant installent une antilogie 
poursuivie tout au long du discours. Dans l'occurrence (« nous enten-
dons nous maintenir dans le cadre de ces sages conceptions »), qui fait 
suite à un éloge de la lucidité anticipatrice de Léopold II, le pronom 
peut aussi être compris comme un nous de majesté ; même si le premier 
référent réapparaît aussitôt dans la reprise de nos territoires d'Outre-
mer. Ce dernier réglage prévaut ensuite pour le reste du texte. Parler de 
notre souveraineté ne peut renvoyer qu'à celle de la Belgique d'Europe 
et dans la phrase « nous qui connaissons à fond les territoires de 
l'Afrique belge et leurs habitants » se trouve nettement posé, face au 
Même belge, un Autre, objet de son savoir, renvoyé en non-personne. 
Deux occurrences seulement échappent à ce réglage exclusif : celles de 
la citation de Léopold III où, dans nos solidarités et nos intérêts, sont 
simultanément convoqués le colonial et l'indigène. Ces marques de 
première personne manifestent donc l'effet de la contradiction déjà 
repérée au plan de la dénomination. Alors qu'il prône « une politique de 
large compréhension mutuelle fondée sur le respect de la personne 
humaine », le Roi Baudouin n'actualise lui-même aucun nous inclusif 
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dans lequel seraient simultanément rassemblées les deux communautés, 
belge et africaine, qu'il appelle à s'unir. 
 
 4.2. Il en va de même pour les désignations nominales. Si l'appella-
tif de compatriotes peut, dans les interpellations isolées, s'entendre 
comme adressé à l'ensemble de l'auditoire, la péroraison lève toute 
hésitation éventuelle. Elle sépare explicitement les « populations auto-
chtones du Congo » des « Belges d'Europe » dans l'instant même où il 
est demandé « à tous » de « rester unis » ! Le propos bute sur une 
réalité coloniale, on ne peut plus immédiate, que relatent les reportages 
journalistiques : 
 
La multitude indigène grouille en rangs pressés à tous les degrés de 
l'amphithéâtre… Face aux gradins, les tribunes débordent également de 
spectateurs, blancs ceux-ci, foule plus calme… (tandis que) sur les 
pelouses du stade sont rangés les enfants des écoles européennes et 
indigènes (La Libre Belgique, 18 mai 1955). 
 
 Aussi, lorsque le roi dit « se tourner ensuite vers les Belges 
d'Europe », faut-il ne pas entendre seulement un sens figuré ; mais la 
contrainte dans laquelle il est de se retourner vers les tribunes où il se 
trouve lui-même. Les discriminations auxquelles le discours procède 
sont celles que la réalité impose au plan social, comme à celui de la 
pratique. 
 
 4.3. La distinction entre blancs et noirs apparaît à d'autres niveaux. 
Aussi, dans l'adresse lancée « aux populations autochtones », la voix de 
l'orateur se fond dans celle d'un nous, celui du Même belge en regard 
de l'Autre des Congolais renvoyé en seconde personne (« nous 
connaissons vos qualités »). Et alors qu'il demande à ces derniers de 
maintenir « leur confiance (et leur) attachement à la Belgique », le roi 
invite les « Belges d'Europe » à « garder (leur) fidélité au pays ». Dans 
la différence des dénominations, Belgique vs pays, est inscrite celle 
d'un rapport différent à la Métropole, qui est pour les Belges celui d'une 
communauté à son « pays ». Partagée dans l'évidence, la référence 
n'appelle pas d'être nommée d'un nom propre ; une catégorisation en 
nom commun y suffit. Mais comment les Congolais pourraient-ils 
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entendre fidélité au pays ? La séparation s'affirme plus fondamentale-
ment encore au plan du contenu. 
 Déjà une comparaison entre la longueur du discours royal et la briè-
veté de l'allocution en lingalais signale sans équivoque la hiérarchie 
posée. Celle-ci se retrouve dans les formules allocutives où se lit une 
nouvelle distinction parmi les Congolais, que la terminologie coloniale 
fixe en discernant entre « évolués » et « primitifs ». Les uns, maîtrisant 
le français, peuvent, en dépit des discriminations ensuite établies par le 
discours, bénéficier de l'appellatif générique de compatriotes ; les 
autres n'ont droit en lingalais qu'à celui, moins engagé, d'amis. Tous 
sont sollicités dans leur confiance aux « représentants de la Belgique », 
aux « administrateurs belges » ainsi que pour leur « énergie et (leur) 
capacité laborieuse », leur « dévouement ». Les Belges sont loués pour 
leur « ardeur au travail », cette fois associée à la « volonté de réussir » ; 
ils le sont spécifiquement pour leur « sens des responsabilités, de 
l'autorité, de la discipline ». L'obéissance au pouvoir politique requise 
des blancs comme des noirs n'est pas de même nature ; elle est pour les 
uns celle d'une main-d'œuvre, pour les autres celle de son encadrement. 
Cette distribution hiérarchique des rôles motive un des plus fréquents 
clichés : 
 
le roi Albert /…/ s'était penché avec sollicitude sur le sort des indigènes 
le relèvement moral et matériel de l'indigène 
l'élévation des populations indigènes (le Gouverneur Général) 
le relèvement moral des populations congolaises par le bienfait inap-
préciable de l'évangélisation (le Vicaire apostolique). 
 
 Cette vision du rapport colonial recèle toutefois sa contradiction 
propre, notée par la dialectique hégélienne du maître et de l'esclave. Si 
le relèvement, l'élévation de l'indigène sont « le fardeau de l'homme 
blanc » (Kipling) et sa mission sur terre, l'inégalité essentielle ainsi 
postulée obère fatalement toute « politique de large compréhension 
mutuelle ». Le paternalisme ne peut se soutenir que de la minoration 
d'un peuple de « grands enfants ». Et bien que le dessein royal d'une 
coopération engagée sur la base de relations nouvelles, humanitaires, 
apparaisse en progrès sur la situation antérieure, le projet reste miné par 
une indépassable disparité. Quand bien même elle bénéficierait du libre 
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assentiment du dominé, une telle hiérarchie ruine par avance tout plan 
de coexistence harmonieuse. On retrouve ici la pertinence de l'impla-
cable jugement de Memmi sur l'impossibilité d'un « colonisateur de 
gauche ». Sauf à œuvrer à sa propre fin, celui-ci ne peut que vivre et 
penser sa dominance comme éternelle, et par là s'installer dans une 
contradiciton fondamentale avec ses propres principes. Telle est la 
raison ultime de l'illogisme qui subvertit irrémédiablement la cohérence 
du propos du roi Baudouin. C'est ce qui précisément explique son 
application vigilante à en masquer, suturer les inconséquences. Et les 
silences observés par le discours sont certainement l'attestation la plus 
manifeste en même temps que la mieux dissimulée d'un effort pour 
contrôler et clôturer un sens constamment menacé de contradictions. 
 
5. LES CENSURES DU NON-DIT 
 
 5.1. La difficulté méthodologique déjà notée ressurgit avec plus de 
force puisqu'il faut, pour repérer un non-dit du texte, avoir par ailleurs 
connaissance de ce qui est celé. Le report aux faits est là inévitable. On 
peut cependant rechercher des indices de ces mutismes à l'intérieur du 
champ d'étude propre de la linguistique : confrontation à d'autres textes 
de la même formation discursive, repérage des intertextualités ou des 
marques formelles de vides, d'absence dans le texte même. 
 Une première anomalie peut être relevée dans l'évitement du 
registre hagiographique dans lequel les discours coloniaux officiels 
célèbrent ordinairement le courage déployé et les sacrifices consentis, à 
proportion desquels s'apprécient les mérites des pionniers, la gloire de 
la nation et la grandeur de l'œuvre civilisatrice. Absence d'autant plus 
notable que le discours est prononcé dans la capitale, dénommée 
Léopoldville, dont le nom célèbre le fondateur éponyme. Ce manque-
ment à la norme – que le Gouverneur Général par contre respecte – 
s'explique de ce que l'évocation de la conquête serait incompatible avec 
la philantropie affichée d'une « politique de large compréhension 
mutuelle et de respect de la personne humaine ». L'histoire coloniale du 
Congo nous apprend en effet que Léopold II a toujours et fermement 
revendiqué le caractère lucratif de son aventure africaine, entendue dès 
l'origine comme une entreprise de droit privé. Il fit admettre en 1885 
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par le Congrès de Berlin sa souveraineté sur un Etat indépendant du 
Congo reconnu comme sa propriété personnelle. Une main-d'œuvre 
obligatoire décimée par un taux de mortalité élevé, comprit 50 000 
porteurs et entre 2 et 400 000 personnes astreintes au travail forcé. Ces 
données livrées par les historiens disent suffisamment la férocité d'une 
oppression dont « les excès véritablement esclavagistes » (Le Soir, 
nov.1993, HS, p. 27) furent dénoncés au parlement anglais. Le roi 
Léopold II y répondit vigoureusement en 1906, en des termes souvent 
cités : 
 
Il n'y a pas de droit plus légitime ni plus respectable que celui d'un 
auteur sur son œuvre propre, sur le fruit de son travail /…/ Mes droits 
sur le Congo ne sont à partager avec personne ; ils sont les fruits de mes 
propres combats, et de ma propre dépense. 
 
 La Société des Nations parvenait toutefois en 1908 à imposer un 
transfert de souveraineté à l'Etat belge. Ces informations nous donnent 
à comprendre que le roi Baudouin ait préféré éviter la célébration 
d'usage de ce passé régi par la force brutale au moment où il invitait à 
« une politique de large compréhension mutuelle fondée sur le respect 
de la personne humaine ». Par anachronisme, on éprouve quelque peine 
à mesurer le bouleversement qu'annonçait le discours royal ; mais on 
conçoit qu'il ne pouvait aller sans réticence ni opposition des tenants du 
régime colonial en place. Le texte de l'allocution ne fait bien évidem-
ment aucune mention directe de ces dissensions contredisant l'unani-
misme proclamé. Une lecture attentive relève toutefois une réfutation 
discrète : « l'expansion d'un pays neuf ne se justifie que par l'accrois-
sement du bien-être de la population autochtone ». Formulée par une 
négation restrictive, l'affirmation catégorique du principe présuppose 
logiquement l'existence d'une réalité différente ou d'un contre-discours 
que le locuteur tient à récuser absolument. Rien dans les propos du roi 
Baudouin ne vient préciser l'allusion. Les textes d'accompagnement par 
contre désignent explicitement les contradicteurs et les journalistes 
signalent tous l'hostilité d'une partie des colons. Dans une société où la 
pire des injures est celle de « négrophile », l'hostilité à la politique du 
roi Baudouin se manifestera quatre ans plus tard par une tentative 
avortée de coup d'Etat à Elisabethville (Le Soir, 1993 : 73). Sous un 
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monologisme de façade, l'irréductible dialogisme de toute parole donne 
à entendre d'autres voix discordantes. Mais le procédé employé ne 
permet de bonne réception du sens que si le récepteur peut, grâce à une 
connaissance préalable des référents auxquels il est fait allusion, établir 
lui-même ce report à la réalité implicitement évoquée. 
 
 5.2. Deux autres négations restrictives, centrées sur le même thème, 
signalent une nouvelle réfutation d'opinions ou de volontés adverses : 
« Nous n'avons à nous inspirer que de notre conscience et de nos 
devoirs ; ceux-ci ne peuvent nous être dictés que par nous-mêmes ». On 
pense en premier lieu aux conflits d'intérêt et aux polémiques qui n'ont 
cessé de confronter la monarchie belge aux appétits des autres nations 
européennes. Il paraît difficile de n'y voir que cette unique raison 
d'autant que l'orateur affirme sa détermination à « assurer l'intégrité 
(des) territoires ». La défense de la nation étant la première des obliga-
tions du souverain, un tel rappel ne peut procéder que de l'existence 
d'une hostilité sur laquelle le texte maintient paradoxalement un 
mutisme total. Il convient de la rechercher dans le contexte historique. 
La menace évoquée allusivement peut être précisée. La session à 
Bandoung (Indonésie), du 18 au 25 avril 1955, de la première confé-
rence afro-asiatique a, le mois précédent, marqué l'émergence au plan 
international des pays dominés. La résolution finale adoptée à l'unani-
mité proclamait « le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, qui est 
la condition préalable à la jouissance totale de tous les droits fonda-
mentaux de l'homme ». Elle dénonçait « le colonialisme dans toutes ses 
manifestations (comme) un mal auquel il doit être mis fin rapidement » 
et demandait aux Nations Unies de faire siens ces principes. Il y a bien 
là une autre relation dialogique et polémique qui rejette toute velléité 
de contrôle international. Le refus recouvre une récusation plus 
fondamentale encore, lisible dans une quatrième et dernière négation 
restrictive. 
 
 5.3. Belgique et Congo ne forment qu'une nation. Postulat premier 
dont dépend tout l'avenir de la colonie et qui entraîne, on l'a vu, la 
production de sens la plus récurrente. Sur lui pèse la menace capitale, et 
sur ce danger la plus totale occultation. Car il suffit que l'axiome soit 
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remis en cause, pour qu'aussitôt l'argumentation si laborieusement 
construite s'en trouve mise à bas. Ce postulat, il est du pouvoir du 
colonisé, et de lui seul, d'y souscrire ou de le récuser. Aussi est-ce 
moins l'ONU que la prise de parole du dominé qui est en réalité visée. 
Ainsi se révèle l'incidence, occultée mais efficiente, d'une revendica-
tion d'émancipation des tutelles coloniales par les pays dominés, au 
nom des valeurs mêmes que prônent les puissances impériales ; 
notamment pour justifier leur « mission civilisatrice ». Ce retournement 
de l'argument explique l'embarras de l'orateur, conduit à frapper d'un 
interdit radical cette protestation. Son silence ne peut toutefois suppri-
mer l'efficace de ce qui apparaît à la fois comme le motif du voyage du 
roi au Congo et la raison déterminante de son intervention. Si l'on 
admet que cette réclamation est bien ce qui « en dernière instance » 
suscite le discours, la notion d'indépendance doit alors être reconnue 
pour latente : présente, quoique informulée, à l'esprit du locuteur 
comme à celui de l'auditoire. En conséquence de quoi, il faudrait, de 
façon paradoxale et pertinente, parler de l'actualisation d'un praxème 
absent. Le non-dit est là, exerçant son emprise sans qu'on puisse le 
saisir autrement que sous forme de traces ou des effets pervers du 
travail de censure. 
 La récurrence sémantique obsédante de l'union de la Belgique au 
Congo peut se lire à l'inverse de ce qu'elle exprime : ni évidence, ni 
conviction inébranlable, mais au contraire réaffirmation opiniâtre et 
inquiète de ce que l'on sait fondamentalement contesté et dénoncé. 
Lecture à laquelle incite un texte qui, en dépit de certitudes catégori-
quement affirmées, ne comporte aucun futur. Lecture qui invite à 
entendre la formule conclusive selon son exact opposé : non pas vœux 
traditionnels de félicité, mais conjuration d'un désastre pressenti, ou du 
moins possible. Dans cette économie, l'énoncé saugrenu posant que 
« l'indépendance de nos territoires est assurée » dessine une tentative 
d'expurger le mot tabou de son pouvoir fatal. Le réglage du sens 
restreint l'application référentielle d'indépendance au seul domaine 
économique, et aux rapports avec d'autres puissances coloniales. 
Mesure prophylactique peu opératoire, ainsi que le montrent les 
contradictions qui déchirent le texte. 
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 Alors qu'il invite les hommes de bonne volonté à se rassembler en 
une œuvre commune, l'orateur ne parvient pas à les réunir en une même 
catégorisation. Le rapprochement confraternel préconisé se heurte à 
une irréductible hiérarchie et l'unicité de la Belgique et du Congo se 
trouve immédiatement invalidée par sa dénomination. Se donnant pour 
souveraine et sans partage, se voulant monologique, la parole du 
monarque s'avère constamment traversée de dialogismes multiples. On 
peut également rendre compte de l'ensemble de ces discordances par la 
duplicité d'un registre de contenus manifestes que travaille et subvertit 
implicitement un autre registre. Ce que l'on récapitule commodément 
dans la dualité latente du schéma actanciel :  
 
notre conscience et nos devoirs   l'indigène 
  le Souverain Belges et Congolais 
notre intérêt bien compris  
 
 
  l'œuvre civilisatrice 
    la Belgique ––––––––––> maintien de l'union de 
    les Belges  la Belgique et du Congo 
 
 
une politique de large 
compréhension mutuelle et de 
respect de la personne humaine 
l'étranger, des difficultés sans nombre, 
les colons ultras, l'ONU, 
les indépendantistes 
 
 6.4. On pourrait multiplier les attestations relevées dans le contexte 
historique pour corroborer cette approche de l'implicite. Deux y suffi-
ront. En 1955, le professeur J. Van Bilsen, partant du principe que le 
Congo n'échapperait pas au « processus mondial d'émancipation », 
défendait le projet d'un « plan de trente ans » qui devait conduire à 
dégager le Congo de son statut de colonie. Le volumineux dossier 
constitué ne présentait toutefois pas une seule occurrence d'indépen-
dance, signalant ainsi l'extension de l'interdit dans tout le champ social. 
A contrario, le bref discours, par lequel le roi Baudouin entérine, en 
1960, l'accession du Congo à l'indépendance, indique rétrospectivement 
les enjeux que motivaient cette censure : 
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 Monsieur le Président, 
 Messieurs, 
 L'indépendance du Congo constitue l'aboutissement de l'œuvre conçue par 
le génie du Roi Léopold II, entreprise par Lui avec un courage tenace et conti-
nuée avec persévérance par la Belgique. Pendant quatre-vingts ans, la Belgique 
a envoyé sur votre sol les meilleurs de ses fils, d'abord pour délivrer le bassin 
du Congo de l'odieux trafic esclavagiste qui décimait ses populations ; ensuite 
pour rapprocher les unes des autres les ethnies qui, jadis ennemies, s'apprêtent à 
constituer ensemble le plus grand des Etats indépendants d'Afrique ; enfin, 
pour appeler à une vie plus heureuse les diverses régions du Congo… Lorsque 
Léopold II a entrepris la grande œuvre qui trouve aujourd'hui son couronne-
ment, Il ne s'est pas présenté à vous en conquérant, mais en civilisateur… 
 Le grand mouvement d'indépendance qui entraîne toute l'Afrique a trouvé, 
auprès des pouvoirs Belges, la plus large compréhension. En face du désir 
unanime de vos populations, nous n'avons pas hésité à reconnaître, dès à 
présent, cette indépendance. 
 Mon pays et moi-même, nous reconnaissons avec joie et émotion que le 
Congo accède ce 30 juin 1960, en plein accord et amitié avec la Belgique, à 
l'indépendance et à la souveraineté nationale. 
 Que Dieu protège le Congo. 
 
 Par souci des bienséances, la Sagesse des nations recommande de 
« ne pas parler de corde dans la maison d'un pendu ». La censure 
d'indépendance n'a pas exactement le même objet. Elle n'évite pas un 
souvenir traumatisant, mais une nomination dont on craint qu'elle ne 
fasse surgir en esprit, ou concrétiser dans la réalité, une idée intolé-
rable, traumatisante elle aussi. Et cela d'autant plus que l'on sait « le 
mouvement d'émancipation » inéluctable. Ce refus d'admettre le cours 
de l'histoire semble donc se faire dans l'ordre du « Je sais bien … mais 
quand même » : il est un déni de réalité.2 Il s'agit d'affirmer, « malgré 
tout », envers et contre tout, l'indéfectible union de la Belgique et du 
Congo. Mode de défense qui échappe en partie au rationnel et entraîne 
aux insurmontables contradictions relevées. 
                                                
2  Ce refus par le sujet de reconnaître la réalité d'une percepion traumatisante relève, 
pour Freud, de l'ordre de la psychose. La censure n'est par ici de l'ordre de 
l'inconscient, et le terme n'est pas repris dans son acception clinique, mais dans le 
sens plus général d'un refus de « regarder la réalité en face ». 
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 C'est donc bien dans le non-dit que le discours du roi Baudouin fait 
fondamentalement sens. Il reste que si le texte en livre nombre d'indi-
ces dans ses formes propres, nous avons dû pour cerner ce sens par 
défaut, recourir aux savoirs historiques extratextuels censurés. De sorte 
que c'est bien la dénégation de ce réel, par refus à le nommer, qui 
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